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Nueva Revista

El caballero, la muerte y el diablo
Descripcién

Raras veces me produce placer la imagen reproducida en un cuadro, pero este grabado, El caballero,
la muerte y el diablo, me resulta algo muy cercano, apenas puedo expresar hasta qué punto». Asi se
expresaba Nietzsche en marzo de 1875, en relacion al grabado de Durero que le habia sido regalado.
Era una imagen que resumia la figura de su maestro Schopenhauer: «el caballero encorazado, con su
broncinea y dura mirada, que -impertérrito a pesar de sus espantosos compafieros y, sin embargo,
carente de esperanza- sabe tomar su camino en soledad, sin otra compafiia que el caballo y el perro».
Pero sin duda el mismo Nietzsche se sentia también identificade ‘con ese caballero solitario y
endurecido. .

Estas observaciones, recogidas en Nietzsche. Biografia de su pensamiento, reflejan el tono con el que
Rudiger Safranski aborda el estudio de Nietzsche. Safranski no es un desconocido en el mundo
intelectual espafiol de los ultimos afios. Con la publicacién de Schopenhauer y los afios salvajes de la
filosofia (Alianza, 1991) ya nos descubrio la filosofia de Schopenhauer, encarnada en unos afios
particularmente intensos de la cultura alemana. Unos afios después veia la luz Un maestro de
Alemania. Martin Heidegger y su tiempo (Tusquets, 1997) donde presentaba la trayectoria intelectual
de Heidegger integrada igualmente en un marco temporal y humano concreto. En este caso consiguio
salvar dos escollos nada sencillos: afronté su vida sin reducirla al estrecho marco de su compromiso
politico con el nazismo; y ademas se atrevio a interpretar el pensamiento heideggeriano sin esquivar
las cuestiones mas esotéricas que planteé Heidegger, logrando plantearlas de una forma
razonablemente clara.

El Nietzsche de Safranski sigue las pautas de los anteriores, aunque esta vez el analisis de su
doctrina filoséfica ocupa el lugar preferente, mas alla de los detalles biograficos. Dos cosas en
especial hay que agradecer a este libro: el constante uso de la correspondencia de Nietzsche y la
atencion que presta a las diversas lecturas que se han hecho de su obra a lo largo del siglo XX. Un
siglo después de su muerte hay que reconocer gue pocos pensadores han despertado tantos y tan
diversos estimulos intelectuales. Hoy es imposible sustraerse de la referencia a Nietzsche en
cualquier debate intelectual.
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Ni Rorty, ni Foucault ni Vattimo son comprensibles al margen de Nietzsche. Ciertamente ahora ya no
se trata de la lectura vitalista de comienzos de siglo, ni tampoco de la version de entreguerras de Emst
Bertram -o del mismo Thomas Mann-, donde la figura de Nietzsche se asociaba a las raices de la
cultura alemana, asentada sobre la tragedia y la masica. Hoy la relevancia de Nietzsche tiene todavia
menos que ver con las tergiversaciones de Baeumler para vincular el nazismo con las doctrinas del
superhombre y la voluntad de poder. No sin ironia Ernst Krieck, otro importante pensador nacional-
socialista, decia: «En resumen: Nietzsche fue adversario del socialismo, del nacionalismo y del
pensamiento racial. Si prescindimos de estas tres lineas intelectuales, quizas habria podido salir de él
un nazi destacado».

La lectura de Nietzsche en los ultimos treinta afios ha estado marcada en gran medida por las
reflexiones de Heidegger. Este dictd, entre los afios 36 y 40, una serie de lecciones sobre Nietzsche,
poco después de abandonar el rectorado de Friburgo, lecciones en las que propuso una interpretacion
de la filosofia de Nietzsche, centrada en su obra postuma La voluntad de poder. Dichos cursos fueron
publicados en Alemania en 1961 en dos volumenes, y en el afio 2000 han sido, por fin, editados en
castellano por Destino con una buena traduccién de Juan Luis Vermal.

Ciertamente la interpretacion de Heidegger.neg es la Unica que ha influido en los pensadores actuales.
Adorno o Bataille, por ejemplo, también‘estan detrds de muchas de las sugerencias que hoy
encontramos en el autor del Zaratustra. Pero, en cualquier caso, el Nietzsche de Heidegger sigue
marcando de forma determinante su presencia entre nosotros.

Y no se trata de una mera cuestion de modas académicas, por las que un pensador 0 un texto
repentinamente un dia se convierte en objeto de seminarios o de congresos; y otro dia desaparece del
panorama editorial y de los programas de las universidades. No es una cuestion de modas, sino algo
mas. En pocas palabras, ambos presentan un diagnostico de nuestra cultura, que resulta sumamente
plausible por una parte, pero que por otra parte genera un fuerte rechazo porque parece conducir a la
disolucion de las bases de nuestra sociedad.

EL NIHILISMO DE NIETZSCHE

El diagnostico que ofrecen es sobradamente conocido: nihilismo. Las vias de salida que proponen
Nietzsche y Heidegger son distintas, pero ambas se articulan en torno a una ontologia de la
contingencia, en la que las grandes palabras como el hombre, la libertad o el derecho quedan
relativizadas dentro de otros &mbitos. Aqui esta la encrucijada: atrae la contingencia pero asusta
perder al hombre.
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Del nihilismo europeo se ocupa explicitamente el Libro Primero de La voluntad de poder, esa
compilacién de notas sueltas confeccionada por la hermana de Nietzsche después de su muerte. Y
sobre el nihilismo y sus diversas formas reflexiona largamente Heidegger en su obra sobre Nietzsche:
incluso una de las lecciones del segundo volumen lleva ese titulo («El nihilismo europeo»), aunque en
todo caso es un asunto recurrente en muchas otras paginas.

Nihilismo no es s6lo una palabra un tanto pretenciosa y algo gastada. Propiamente alude a una
situacion en la que nada es, en la que nada vale. O de otro modo, describe un mundo en el que las
cosas carecen de consistencia y de relevancia, en el que todo da igual, todo es lo mismo, en el que
resulta indiferente una cosa que otra. Tanto Nietzsche como Heidegger coinciden en que ésta es
nuestra situacion. Todo tiene razén de medio, todo vale como instrumento, pero nada es reconocido
como fin. Ya sea el mercado, la tecnologia o la democracia, sea cual sea la institucién o la forma de
vida que consideremos, por todas partes aparece el fantasma de la banalidad y la inconsistencia. Un
nebuloso escepticismo disuelve todas las certezas en una irénica indiferencia.
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Uno y otro coinciden también en sefalar a los culpables: Socrates {de quien, por cierto, cumplimos
ahora los dos mil cuatrocientos afios de su muerte) y Platon. Ellos fueron los que despojaron de
realidad a los fenomenos de este mundo aparente, y los que descubrieron un mundo verdadero de
ideas. Mas aun hicieron de la idea de Bien, del valor de los valores la primera de todas las ideas. Ellos
fueron los que proclamaron que solo las ideas y los nUmeros de la ciencia son verdaderos. Sélo hay
ser y valor alli -decian-, en ese mundo de ideas, pero todo lo de aqui es nada, mera apariencia. La
tradicion posterior asumio esta doctrina e hizo de Dios el Unico que propiamente es y vale. De esa
manera se consolidé la creencia que anulaba este mundo en beneficio del mundo de la religion y de la
ciencia.

El certificado de nihilismo expedido por Nietzsche y Heidegger no es tanto una denuncia como una
constatacion. Nuestra época -y ya son varios siglos con esa conviccion- ha expulsado el sentido y la
finalidad de este mundo. En la segunda mitad del siglo XIX era una creencia popular que el universo
se asienta sobre el azar y el absurdo, Schopenhauer fue posiblemente uno de los que anuncié este
evangelio mas escandalosamente. En realidad la cosa venia de lejos: Bacon, Descartes o Galileo ya
insistieron siglos antes en que la ciencia -0 sea, la verdad-exige que renunciemos a la consideracion
de los fines y que nos atengamos a las regularidades de los procesos fisicos. En cualquier caso,
Nietzsche solo pretende llevar hasta sus ultimas consecuencias la total ausencia de sentido. O lo que
es lo mismo, la muerte de Dios. Afirmar que Dios ha muerto significa simplemente eso: subrayar que
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nada tiene sentido.

La dificultad, segun Nietzsche, no es tanto aceptar la carencia de sentido como atreverse a sacar
todas sus consecuencias. Tal como lo expresa Zaratustra: «jY como aquel monstruo se deslizé en mi
garganta y me ahogaba! Pero le corté la cabeza de un mordisco y la escupi lejos de mi». Pensar un
mundo sin sentido ahoga. Atreverse a sentir que todo es lo mismo y que nada vale la pena parece
insoportable. Pero la redencion consiste precisamente en ser suficientemente cruel y desaprensivo
como para aceptar el absurdo del mundo, y afrontar sin miedo la inversion de todos los valores.

En especial Nietzsche quiere anteponer el arte al conocimiento, la voluntad de arte a la voluntad de
verdad. «En cuanto contramovimiento frente al nihilismo, el arte debe colocar un fundamento para que
se pongan nuevas medidas y valores, es decir, debe ser jerarquia, diferenciacién y decision». El arte
carece de sentido mas alla de si mismo, pero esa autonomia es justamente su afirmacion.
Transformar todo en arte equivale a transformar todo en juego, con su contingencia y su acabamiento
en si mismo. El juego no se subordina a nada mas que a si mismo. Concebir el universo como el
juego del mundo es sencillamente renunciar a encontrar cualquier-grden o fin que integre todos sus
procesos Yy realidades.

VOLUNTAD DE PODER

Con todo, Nietzsche apunta en sus meditaciones directamente al poder. O si se prefiere, a la voluntad
de poder. Al menos, ese camino sigue su biografia intelectual, y ésa es también la interpretacion de
Heidegger: «La voluntad de poder es el principio de una nueva posicion de valores. [...] La voluntad
de poder es, en cuanto esencia del poder, el Unico valor fundamental de acuerdo con el cual estimar
gue algo debe tener valor o no puede pretender tenerlo [...]. Aquello por lo que se lucha esta de
antemano decidido: es el poder mismo, que no necesita de ninguna meta. Carece de meta, del mismo
modo que la totalidad del ente carece de valor. Esta carencia de meta forma parte de la esencia
metafisica del poder. Si puede hablarse aqui de meta, esta meta es la carencia de meta de la
dominacién incondicionada del hombre sobre la tierra. El hombre que corresponde a este dominio es
el super-hombre».
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El poder efectivamente carece de fin. Mas aun, en si mismo implica la contradiccion, porque el poder
siempre es lo que permite poder hacer o no hacer, poder ser o no ser. Tener poder es disponer de la
contradiccion: poder decir que si 0 que no. La afirmacién y el acrecentamiento del poder implica
justamente estar por encima del si y del no, no estar subordinado a otro mandato que no sea el del
poder. El poder absoluto es la independencia completa no sélo sobre el bien y el mal, sino en general
sobre el siy el no. Ningun género de verdad resiste al empuje del poder. Es justo y verdadero lo que
vence. En cambio, lo que sucumbe no es verdadero ni esta justificado.

Nietzsche, en todo caso, tal como mas tarde destacara Foucault, no habla tanto de poder como de
poderes. El mundo no esta sustentado sobre un Unico poder, sino sobre una pluralidad de poderes
inconexos y en perpetuo conflicto. Las diferencias entre los poderes resultan inconciliables, de forma
gue los intentos de acuerdo son mascaras de la imposicion. Por eso, la posicién mas «fiel a la tierra»
es ejercer el poder sin buscar mayores legitimaciones. Porque no las hay.

Heidegger sigue paso a paso estas y otras muchas reflexiones de Nietzsche en torno a la voluntad de
poder, a la verdad y la doctrina del eterno retorno. Y reconoce! el acierto de muchas de sus
afirmaciones. Sin embargo, considera que su intento,se-frustra. Que su empefio por extirpar la
metafisica termina en una nueva metafisica.del jpader, de la subjetividad y del valor. Que su
destruccion de la tradicién occidental ha'sidoinsuficiente. Que la ontologia de la contingencia que
Nietzsche reclama un mayor desarrollo.

La critica de Heidegger sefala a Nietzsche como el tltimo gran metafisico de Occidente: aquél que ha
consagrado el poder absoluto como Unica realidad y que ha convertido a la dominacion en ideal de
vida. «La época de la acabada carencia de sentido es, por lo tanto, el tiempo de la innovacion y la
imposicion, basadas en el poder, de cosmovisiones que llevan al extremo toda la calculabilidad del
representar y producir, ya que por su esencia, surgen de una autoinstauracion del hombre dentro del
ente apoyada sobre si misma, asi como de su dominio incondicional sobre todos los medios de poder
del globo y sobre éste mismo».

Con Nietzsche sigue en pie la figura de una subjetividad que, mas alla del dltimo hombre, afirma el
poder sdlo en vistas de su acrecentamiento. Con la inocencia de un nifio y sin sentimiento de culpa.
Sdlo jugando. Pero la subjetividad y no el ser sigue articulando el mundo. Ademas, la creacién de
nuevos valores que el super-hombre se impone como tarea supone igualmente una vuelta a Platén,
en tanto que mantiene la preeminencia del bien sobre todas las demas ideas. Y desde luego, la
propuesta de Nietzsche de situar el poder como principio de lo real es una mera continuacion de la
mas genuina tradicién filoséfica alemana que se remonta a Leibniz y llega al dltimo Schelling. El
rechazo de estas posiciones nietzscheanas por parte de Heidegger se hara mas explicito a partir de
los afios cuarenta. A menudo sugerira este rechazo indirectamente, mediante la alusion a la
tecnologia como la ultima metafisica de occidente, aquella que ha instaurado la dominacién como
base de todo aparecer. Frente a la voluntad de poder, la alternativa que sugiere es la escuchay el
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dejar ser a las cosas: dejar que aparezcan sin imponerlas una metodologia cientifica ni exigirlas un
valor instrumental. La cuestidon que paulatinamente planteara Heidegger es la necesidad de
abandonar no sélo la metafisica sino también la filosofia, en tanto esta contaminada en sus fuentes
por la orientacion que sufrié por parte de Platon. Sélo un pensamiento mas originario puede hacer
posible una mayor claridad de nuestra situacion.
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