
El caballero, la muerte y el diablo

Descripción

Raras veces me produce placer la imagen reproducida en un cuadro, pero este grabado, El caballero, 
la muerte y el diablo, me resulta algo muy cercano, apenas puedo expresar hasta qué punto». Así se
expresaba Nietzsche en marzo de 1875, en relación al grabado de Durero que le había sido regalado.
Era una imagen que resumía la figura de su maestro Schopenhauer: «el caballero encorazado, con su
broncínea y dura mirada, que -impertérrito a pesar de sus espantosos compañeros y, sin embargo,
carente de esperanza- sabe tomar su camino en soledad, sin otra compañía que el caballo y el perro».
Pero sin duda el mismo Nietzsche se sentía también identificado con ese caballero solitario y
endurecido.

Estas observaciones, recogidas en Nietzsche. Biografía de su pensamiento, reflejan el tono con el que
Rüdiger Safranski aborda el estudio de Nietzsche. Safranski no es un desconocido en el mundo
intelectual español de los últimos años. Con la publicación de Schopenhauer y los años salvajes de la 
filosofia (Alianza, 1991) ya nos descubrió la filosofía de Schopenhauer, encarnada en unos años
particularmente intensos de la cultura alemana. Unos años después veía la luz Un maestro de 
Alemania. Martin Heidegger y su tiempo (Tusquets, 1997) donde presentaba la trayectoria intelectual
de Heidegger integrada igualmente en un marco temporal y humano concreto. En este caso consiguió
salvar dos escollos nada sencillos: afrontó su vida sin reducirla al estrecho marco de su compromiso
político con el nazismo; y además se atrevió a interpretar el pensamiento heideggeriano sin esquivar
las cuestiones más esotéricas que planteó Heidegger, logrando plantearlas de una forma
razonablemente clara.

El Nietzsche de Safranski sigue las pautas de los anteriores, aunque esta vez el análisis de su
doctrina filosófica ocupa el lugar preferente, más allá de los detalles biográficos. Dos cosas en
especial hay que agradecer a este libro: el constante uso de la correspondencia de Nietzsche y la
atención que presta a las diversas lecturas que se han hecho de su obra a lo largo del siglo XX. Un
siglo después de su muerte hay que reconocer que pocos pensadores han despertado tantos y tan
diversos estímulos intelectuales. Hoy es imposible sustraerse de la referencia a Nietzsche en
cualquier debate intelectual.
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Ni Rorty, ni Foucault ni Vattimo son comprensibles al margen de Nietzsche. Ciertamente ahora ya no
se trata de la lectura vitalista de comienzos de siglo, ni tampoco de la versión de entreguerras de Emst
Bertram -o del mismo Thomas Mann-, donde la figura de Nietzsche se asociaba a las raíces de la
cultura alemana, asentada sobre la tragedia y la música. Hoy la relevancia de Nietzsche tiene todavía
menos que ver con las tergiversaciones de Baeumler para vincular el nazismo con las doctrinas del
superhombre y la voluntad de poder. No sin ironía Ernst Krieck, otro importante pensador nacional-
socialista, decía: «En resumen: Nietzsche fue adversario del socialismo, del nacionalismo y del
pensamiento racial. Si prescindimos de estas tres líneas intelectuales, quizás habría podido salir de él
un nazi destacado».

La lectura de Nietzsche en los últimos treinta años ha estado marcada en gran medida por las
reflexiones de Heidegger. Éste dictó, entre los años 36 y 40, una serie de lecciones sobre Nietzsche,
poco después de abandonar el rectorado de Friburgo, lecciones en las que propuso una interpretación
de la filosofía de Nietzsche, centrada en su obra postuma La voluntad de poder. Dichos cursos fueron
publicados en Alemania en 1961 en dos volúmenes, y en el año 2000 han sido, por fin, editados en
castellano por Destino con una buena traducción de Juan Luis Vermal.

Ciertamente la interpretación de Heidegger no es la única que ha influido en los pensadores actuales.
Adorno o Bataille, por ejemplo, también están detrás de muchas de las sugerencias que hoy
encontramos en el autor del Zaratustra. Pero, en cualquier caso, el Nietzsche de Heidegger sigue
marcando de forma determinante su presencia entre nosotros.

Y no se trata de una mera cuestión de modas académicas, por las que un pensador o un texto
repentinamente un día se convierte en objeto de seminarios o de congresos; y otro día desaparece del
panorama editorial y de los programas de las universidades. No es una cuestión de modas, sino algo
más. En pocas palabras, ambos presentan un diagnóstico de nuestra cultura, que resulta sumamente
plausible por una parte, pero que por otra parte genera un fuerte rechazo porque parece conducir a la
disolución de las bases de nuestra sociedad.

EL NIHILISMO DE NIETZSCHE

El diagnóstico que ofrecen es sobradamente conocido: nihilismo. Las vías de salida que proponen
Nietzsche y Heidegger son distintas, pero ambas se articulan en torno a una ontología de la
contingencia, en la que las grandes palabras como el hombre, la libertad o el derecho quedan
relativizadas dentro de otros ámbitos. Aquí está la encrucijada: atrae la contingencia pero asusta
perder al hombre.
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Del nihilismo europeo se ocupa explícitamente el Libro Primero de La voluntad de poder, esa
compilación de notas sueltas confeccionada por la hermana de Nietzsche después de su muerte. Y
sobre el nihilismo y sus diversas formas reflexiona largamente Heidegger en su obra sobre Nietzsche:
incluso una de las lecciones del segundo volumen lleva ese título («El nihilismo europeo»), aunque en
todo caso es un asunto recurrente en muchas otras páginas.

Nihilismo no es sólo una palabra un tanto pretenciosa y algo gastada. Propiamente alude a una
situación en la que nada es, en la que nada vale. O de otro modo, describe un mundo en el que las
cosas carecen de consistencia y de relevancia, en el que todo da igual, todo es lo mismo, en el que
resulta indiferente una cosa que otra. Tanto Nietzsche como Heidegger coinciden en que ésta es
nuestra situación. Todo tiene razón de medio, todo vale como instrumento, pero nada es reconocido
como fin. Ya sea el mercado, la tecnología o la democracia, sea cual sea la institución o la forma de
vida que consideremos, por todas partes aparece el fantasma de la banalidad y la inconsistencia. Un
nebuloso escepticismo disuelve todas las certezas en una irónica indiferencia.
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Uno y otro coinciden también en señalar a los culpables: Sócrates {de quien, por cierto, cumplimos
ahora los dos mil cuatrocientos años de su muerte) y Platón. Ellos fueron los que despojaron de
realidad a los fenómenos de este mundo aparente, y los que descubrieron un mundo verdadero de
ideas. Más aún hicieron de la idea de Bien, del valor de los valores la primera de todas las ideas. Ellos
fueron los que proclamaron que sólo las ideas y los números de la ciencia son verdaderos. Sólo hay
ser y valor allí -decían-, en ese mundo de ideas, pero todo lo de aquí es nada, mera apariencia. La
tradición posterior asumió esta doctrina e hizo de Dios el único que propiamente es y vale. De esa
manera se consolidó la creencia que anulaba este mundo en beneficio del mundo de la religión y de la
ciencia.

El certificado de nihilismo expedido por Nietzsche y Heidegger no es tanto una denuncia como una
constatación. Nuestra época -y ya son varios siglos con esa convicción- ha expulsado el sentido y la
finalidad de este mundo. En la segunda mitad del siglo XIX era una creencia popular que el universo
se asienta sobre el azar y el absurdo, Schopenhauer fue posiblemente uno de los que anunció este
evangelio más escandalosamente. En realidad la cosa venía de lejos: Bacon, Descartes o Galileo ya
insistieron siglos antes en que la ciencia -o sea, la verdad-exige que renunciemos a la consideración
de los fines y que nos atengamos a las regularidades de los procesos físicos. En cualquier caso,
Nietzsche sólo pretende llevar hasta sus últimas consecuencias la total ausencia de sentido. O lo que
es lo mismo, la muerte de Dios. Afirmar que Dios ha muerto significa simplemente eso: subrayar que
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nada tiene sentido.

La dificultad, según Nietzsche, no es tanto aceptar la carencia de sentido como atreverse a sacar
todas sus consecuencias. Tal como lo expresa Zaratustra: «¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi
garganta y me ahogaba! Pero le corté la cabeza de un mordisco y la escupí lejos de mí». Pensar un
mundo sin sentido ahoga. Atreverse a sentir que todo es lo mismo y que nada vale la pena parece
insoportable. Pero la redención consiste precisamente en ser suficientemente cruel y desaprensivo
como para aceptar el absurdo del mundo, y afrontar sin miedo la inversión de todos los valores.

En especial Nietzsche quiere anteponer el arte al conocimiento, la voluntad de arte a la voluntad de
verdad. «En cuanto contramovimiento frente al nihilismo, el arte debe colocar un fundamento para que
se pongan nuevas medidas y valores, es decir, debe ser jerarquía, diferenciación y decisión». El arte
carece de sentido más allá de sí mismo, pero esa autonomía es justamente su afirmación.
Transformar todo en arte equivale a transformar todo en juego, con su contingencia y su acabamiento
en sí mismo. El juego no se subordina a nada más que a sí mismo. Concebir el universo como el
juego del mundo es sencillamente renunciar a encontrar cualquier orden o fin que integre todos sus
procesos y realidades.

VOLUNTAD DE PODER

Con todo, Nietzsche apunta en sus meditaciones directamente al poder. O si se prefiere, a la voluntad
de poder. Al menos, ese camino sigue su biografía intelectual, y ésa es también la interpretación de
Heidegger: «La voluntad de poder es el principio de una nueva posición de valores. […] La voluntad
de poder es, en cuanto esencia del poder, el único valor fundamental de acuerdo con el cual estimar
que algo debe tener valor o no puede pretender tenerlo […]. Aquello por lo que se lucha está de
antemano decidido: es el poder mismo, que no necesita de ninguna meta. Carece de meta, del mismo
modo que la totalidad del ente carece de valor. Esta carencia de meta forma parte de la esencia
metafísica del poder. Si puede hablarse aquí de meta, esta meta es la carencia de meta de la
dominación incondicionada del hombre sobre la tierra. El hombre que corresponde a este dominio es
el super-hombre».
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El poder efectivamente carece de fin. Más aún, en sí mismo implica la contradicción, porque el poder
siempre es lo que permite poder hacer o no hacer, poder ser o no ser. Tener poder es disponer de la
contradicción: poder decir que sí o que no. La afirmación y el acrecentamiento del poder implica
justamente estar por encima del sí y del no, no estar subordinado a otro mandato que no sea el del
poder. El poder absoluto es la independencia completa no sólo sobre el bien y el mal, sino en general
sobre el sí y el no. Ningún género de verdad resiste al empuje del poder. Es justo y verdadero lo que
vence. En cambio, lo que sucumbe no es verdadero ni está justificado.

Nietzsche, en todo caso, tal como más tarde destacará Foucault, no habla tanto de poder como de
poderes. El mundo no está sustentado sobre un único poder, sino sobre una pluralidad de poderes
inconexos y en perpetuo conflicto. Las diferencias entre los poderes resultan inconciliables, de forma
que los intentos de acuerdo son máscaras de la imposición. Por eso, la posición más «fiel a la tierra»
es ejercer el poder sin buscar mayores legitimaciones. Porque no las hay.

Heidegger sigue paso a paso estas y otras muchas reflexiones de Nietzsche en torno a la voluntad de
poder, a la verdad y la doctrina del eterno retorno. Y reconoce el acierto de muchas de sus
afirmaciones. Sin embargo, considera que su intento se frustra. Que su empeño por extirpar la
metafísica termina en una nueva metafísica del poder, de la subjetividad y del valor. Que su
destrucción de la tradición occidental ha sido insuficiente. Que la ontologia de la contingencia que
Nietzsche reclama un mayor desarrollo.

La crítica de Heidegger señala a Nietzsche como el último gran metafísico de Occidente: aquél que ha
consagrado el poder absoluto como única realidad y que ha convertido a la dominación en ideal de
vida. «La época de la acabada carencia de sentido es, por lo tanto, el tiempo de la innovación y la
imposición, basadas en el poder, de cosmovisiones que llevan al extremo toda la calculabilidad del
representar y producir, ya que por su esencia, surgen de una autoinstauración del hombre dentro del
ente apoyada sobre sí misma, así como de su dominio incondicional sobre todos los medios de poder
del globo y sobre éste mismo».

Con Nietzsche sigue en pie la figura de una subjetividad que, más allá del último hombre, afirma el
poder sólo en vistas de su acrecentamiento. Con la inocencia de un niño y sin sentimiento de culpa.
Sólo jugando. Pero la subjetividad y no el ser sigue articulando el mundo. Además, la creación de
nuevos valores que el super-hombre se impone como tarea supone igualmente una vuelta a Platón,
en tanto que mantiene la preeminencia del bien sobre todas las demás ideas. Y desde luego, la
propuesta de Nietzsche de situar el poder como principio de lo real es una mera continuación de la
más genuina tradición filosófica alemana que se remonta a Leibniz y llega al último Schelling. El
rechazo de estas posiciones nietzscheanas por parte de Heidegger se hará más explícito a partir de
los años cuarenta. A menudo sugerirá este rechazo indirectamente, mediante la alusión a la
tecnología como la última metafísica de occidente, aquella que ha instaurado la dominación como
base de todo aparecer. Frente a la voluntad de poder, la alternativa que sugiere es la escucha y el
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dejar ser a las cosas: dejar que aparezcan sin imponerlas una metodología científica ni exigirlas un
valor instrumental. La cuestión que paulatinamente planteará Heidegger es la necesidad de
abandonar no sólo la metafísica sino también la filosofía, en tanto está contaminada en sus fuentes
por la orientación que sufrió por parte de Platón. Sólo un pensamiento más originario puede hacer
posible una mayor claridad de nuestra situación.
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